Naar huis vliegen op 20%: een batterij-audit van één luchthavendag

Aileen Doyle · 12/07/26 · ~5 minuten leestijd

• Wat dit is: een De Batterij-audit (Energy Accounting), niet toegepast op een product maar op één dag: mijn reis naar huis vanuit Hongarije, de dag na een huwelijk.
• Beleefd als: een neurodivergente reiziger die de dag al in het rood begint.
• Beginenergie: ongeveer 20%, waarbij 25% mijn minimum is om te functioneren zonder gezondheidskost.
• De tool: De Batterij / Energy Accounting.
• Algemene indruk: ik ben thuisgeraakt, en enkel dankzij de mensen en de privileges om me heen. Zonder hen was naar huis vliegen niet mogelijk geweest.
• Gedeeld met toestemming van de betrokkenen.

Naar de luchthaven gaan is altijd een moeilijke, uitputtende dag. De stress begint 's ochtends, ook al vertrekt mijn vlucht pas rond etenstijd. Neem nu mijn vlucht terug vanuit Hongarije.

De dag begint met een batterijwaarschuwing

Het was de dag na een huwelijk, dus toen ik opstond voelde ik dat ik met mijn batterij in het rood begon. Ik schat dat ik op 20% zat, terwijl 25% mijn minimum is om te functioneren zonder gezondheidskost. Niet het meest hoopvolle begin van een luchthavendag. Wat tijd voor een special interest en wat veilig eten hielpen. Dan het uitchecken, en het stresserend schrap zetten voor een wandeling van 40 minuten naar het dorp voor onze bus. Uiteindelijk bood onze vriendelijke gastheer aan om ons af te zetten. Dat was een enorme opluchting, maar het herstelde niet wat ik verloren had door me er zorgen over te maken. Ik wou dat onze batterij zo werkte.

De reis erheen

De uren die volgden waren een reeks kleine verliezen en kleine reddingen, en Laszlo droeg me door de meeste ervan. Een café waar de radio en de bar achter me pijn begonnen te doen. Een bus waarop ik misselijk werd met mijn ogen dicht. Een verlaten, geairconditioneerde Italiaanse zaak die hij precies had gekozen omdat ze op een zondag leeg zou zijn, waar ik een veilige pizza at en me weer omhoog worstelde. Een taxichauffeur die halverwege de rit op zijn telefoon begon te scrollen, tot hij mijn blik opving en stopte. Veiligheid is nooit iets waarop je toegeeft. Elk van deze staat hieronder opgeteld. Wat de lijst niet kan tonen, is hoeveel van het redden niet van mij kwam: het was van hem, die de bagage bewaakte, de route leidde, de rust vond.

De luchthaven zelf

Mijn vriend, een Hongaar die er 30 jaar had gewoond, zei dat het de drukste was die hij de luchthaven ooit had gezien. De veiligheidscontrole ging vlot genoeg in haar voorspelbaarheid, mijn eerste keer op de luchthaven van Boedapest maar een vertrouwde choreografie. Dan een intens drukke tocht door de duty-free, allemaal felle flitsende kleuren en mensen die door kleine ruimtes bewegen, en ik voelde de visuele en auditieve overprikkeling me naar beneden trekken. Ik had een minder drukke plek nodig. De lounge, hoe duur ook, is een veel veiligere gok dan wat dan ook, al vonden we uiteindelijk een rustige gate waar nog geen vlucht was aangekondigd. Ik installeerde me met koptelefoon en laptop en vluchtte weg in een special interest. Het zou meer hersteld hebben, maar de stoel achter me was verbonden met de mijne, en elke beweging van de man die er zat, bewoog mijn stoel mee. Het maakte me kwaad. Dit was, natuurlijk, niet zijn fout. Ik voel me nog steeds schuldig over de vernietigende blik die ik hem gaf, en dat ik hem kort daarna zag vertrekken.

Boarden: het dichtst bij tranen

Toen het tijd was om te boarden, voelde ik dat ik dicht bij ofwel tranen ofwel een paniekaanval zat.

Mijn vriend zat in een boardinggroep met eerdere prioriteit dan ik, wat betekende dat als ik de instructies volgde, ik alleen zou moeten boarden, met het bijkomende risico dat ze mijn koffer zouden inchecken bij gebrek aan plaats in de cabine. Ik vroeg Laszlo om me nog één keer te helpen, door toestemming te vragen zodat ik met zijn groep kon boarden, met autisme als reden. Ik haalde een autismekaart boven die ik ooit uit Nederland had aangevraagd, wetende dat dit geen geldige documentatie was en dat ze elke reden hadden om mijn verzoek te weigeren. De tranen stonden al in mijn ogen. Gelukkig wuifde het personeel me seconden later binnen, en zei tegen mijn vriend dat hij me de volgende keer moest helpen om preboarding te bekijken. Ze vroegen mijn boardingticket, en ik haperde bij het openen ervan, toonde het met bevende handen. Oogcontact was op dat moment niet meer mogelijk voor me, ik moest me gewoon focussen op het boarden van het vliegtuig.

We begonnen onze koffers naar het vliegtuig te rollen, maar de oneffen vloer maakte een hels lawaai. Ik vroeg hem te stoppen, en legde instinctief mijn handen over mijn oren. Zonder aarzelen pakte Laszlo zowel zijn koffer als de mijne op, en droeg ze verder. De golf van opluchting en dankbaarheid deed me opnieuw in tranen schieten. Mijn zenuwen voelden rauw en doorgebrand, hun uiteinden botsten rauw tegen elke zintuiglijke prikkel die er was. Ik zat eindelijk in mijn stoel, hopend dat het voorbij was.

Tot een paar seconden later een man gebaarde dat hij erlangs moest. Natuurlijk. Ik had een gangpadstoel. Stil huilend verontschuldigde ik me en liet hem door. Ik liet ook de volgende door, uitdrukkingsloos, geen oogcontact, en stortte toen in mezelf in. Handen gebald, ineengedoken, koptelefoon op, ik reageerde nergens nog veel op. Het was halverwege de vlucht dat ik weer in beweging kon komen. Dat was wanneer ik dit verhaal begon uit te typen. Het hielp me door te ademen doorheen wat er die dag gebeurd was.

De laatste rechte lijn

Toen we in België landden, zat ik in de laatste rechte lijn. Er stond iemand op me te wachten, iemand liefdevol en veilig, en ik wist dat ik eens in haar auto uit elkaar kon vallen en me door haar kon laten verzorgen. Ze had vers water, een koelventilator en bloemen meegebracht naar de luchthaven. Ik kon mijn ogen niet goed meer openhouden, ik schrok op bij elk onverwacht geluid, en ik liet me gewoon door haar leiden. Ik zei dat ik voor de autorit in stand-by zou gaan, en ze moedigde me aan om te doen wat ik nodig had. Eens thuis droeg ze bijna al mijn bagage, en leidde mijn offline omhulsel veilig naar binnen. Eindelijk. Rust en voorspelbaarheid, eindelijk. Tijd om opnieuw op te laden vanaf 11%, om weer de persoon te worden die mensen echt in me herkennen.

De batterij, opgeteld

Het punt van De Batterij is het onzichtbare zichtbaar maken. Lees de kostenkolom naast de winstkolom, en merk op hoeveel langer ze loopt. Die lengte is net het punt: dit zijn verborgen kosten, meer dan wie dan ook zal beseffen tenzij zo vliegen hun eigen geleefde ervaring is, of iets wat een geliefde hun heeft verteld.

De dag, stap voor stap

Dezelfde gebeurtenissen in de volgorde waarin ze plaatsvonden, zodat je de batterij kan zien klimmen en crashen. Alles onder 25%, mijn functioneringsminimum, is waar de dag me gezondheid begint te kosten.

Moment	Verandering	Batterij
Wakker worden, de dag na een huwelijk	start	20% (!)
Ochtendtijd aan een special interest	+10%	30%
Veilig eten bij het ontbijt	+5%	35%
Schrap zetten voor de wandeling van 40 minuten	−10%	25%
Het café	−5%	20% (!)
De bus, misselijkheid	−10%	10% (!!)
De Italiaanse lunch	+15%	25%
Een uur special interest na de lunch	+10%	35%
De taxichauffeur op zijn telefoon	−5%	30%
Drukte op de luchthaven en hypervigilantie	−5%	25%
Overprikkeling in de duty-free	−7%	18% (!)
Koptelefoon en laptop aan de gate	+5%	23% (!)
Alleen boarden, en het risico dat de koffer wordt ingecheckt	−10%	13% (!)
Het lawaai van de koffer op de oneffen vloer	−3%	10% (!!)
De gangpadstoel, herhaaldelijk rechtstaan, de shutdown	−3%	7% (!!)
De intrusieve beelden die ik niet kon stoppen, eerste helft van de vlucht	−5%	2% (!!)
Dit verhaal schrijven, tweede helft van de vlucht	+4%	6% (!!)
Opgehaald worden: water, een koelventilator, bloemen	+5%	11% (!)
Thuiskomen, en een knuffel	+15%	26%
Totaal	+6%	26%

De strategieën die de kost beperkten

Hier volgt mijn audit van hoe ik de dag aanpakte:

• Oordopjes, uitgehaald aan de bushalte voordat het lawaai opbouwde.
• Mijn noden duidelijk uitspreken (zo weinig mogelijk praten, toestemming om op mijn laptop te werken), en een gezel die ze zonder wrijving respecteerde.
• Wegvluchten in een kleinere, gekende wereld (het special-interestproject) als een actieve oplading, niet als afleiding.
• Veilig eten en veilige eetomgevingen bewust gekozen.
• De executieve last delegeren aan Laszlo: bagage bewaakt en gedragen, route geleid, de rustige lunchplek gevonden.
• De lounge-als-veilige-gok-logica: een financiële kost aanvaarden om een prikkelarme omgeving te kopen.
• Een harde grens houden op veiligheid met de taxichauffeur, niet onderhandelbaar zelfs op een lage batterij.
• De autismekaart en de preboardingvraag: gebruiken wat ik had, en leren dat preboarding de weg is voor de volgende keer.
• Het verhaal schrijven tijdens de vlucht, als een manier om door te ademen doorheen wat er gebeurd was.
• Een veilig persoon die aan de andere kant wacht, en mezelf volledig in stand-by laten gaan zodra het kon.

Wat ik had kunnen doen, of in de toekomst zou doen

• Officiële preboarding op voorhand registreren, zodat boarden met ondersteuning niet afhangt van een geïmproviseerd verzoek. Nog te bekijken of ik dit mezelf durf toeeigenen, en niet het gevoel krijg dat ik me aanstel.
• Als ik er het budget voor heb, gewoon naar de lounge gaan.
• Proberen een bufferdag in te lassen tussen iets intensiefs en een vlucht naar huis.
• Onderzoeken of ik een sunflower-lanyard kan dragen.

De audit-conclusie

Waar ik trots op mezelf voor ben: Noden vroeg benoemen, executieve last delegeren, en op voorhand kiezen voor prikkelarme omgevingen waren de zetten die een rode-zonedag overleefbaar hielden. Waar ik controle had, gebruikte ik die goed.

Wat minder consistent betrouwbaar is: Bijna elke redding hing af van externe vriendelijkheid of privilege, een vriend, een diagnose, het geld om rust te kopen. In het geval dat een van die dingen had ontbroken, was de dag niet mogelijk geweest voor mij. Dat maakt dat dit een reeks is van verbinding en gecoordineerde reddingen.

Slotwoord

Dit is het verhaal van mijn innerlijke ervaring terwijl ik gisteren naar huis vloog. Ik ben diep dankbaar voor de mensen in dit verhaal, ze maakten elke stap van de weg het verschil. Ik zeg dit wetende dat ik geprivilegieerd ben om hen in mijn leven te hebben. Andere privileges zijn onder meer een diagnose hebben en financiële mogelijkheden om de overprikkeling soms te minimaliseren. Naar huis vliegen zonder die privileges was anders niet mogelijk geweest voor mij.

Wat vreemd voelt om te zeggen, als een 33-jarige psychiater die vooral bekend staat om charismatisch netwerken, enthousiaste lezingen en bijna elke dag werken aan mijn passieprojecten (anderen noemen het werk). Beide versies van mij zijn echt, en hetzelfde geldt voor veel andere mensen met ADHD, autisme, en andere onzichtbare gezondheidsbeperkingen of -ziektes.

Ik deel dit verhaal niet om de sympathiestem te krijgen, maar omdat het belangrijk is om peers te hebben die ervaren wat jij ervaart. Het is belangrijk voor wie het moeilijk vindt om precies te verwoorden wat ze doormaken, om referenties te hebben die ze hun geliefden kunnen laten lezen. Ik hoop dat dit verhaal mensen minder alleen doet voelen, hen herkenning geeft in hun eigen mentale verschrikkingen, en misschien zelfs enkele nieuwe copingstrategieën inspireert wanneer ze in een veel te drukke luchthaven zitten.

Bedankt voor het lezen.